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„Wir leben zweimal. 
Einmal in der Erinnerung 

derer, die uns lieben.“
Carlos Ruiz Zafón
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(Fast) tot und mittendrin

Heute waren es genau drei Wochen her, seit sich mein Leben 
komplett verändert hat. Und doch hatte sich in den vergangenen 
drei Wochen so gut wie nichts geändert. 

Wie das möglich war? Wie gerne hätte ich darauf eine Ant-
wort gehabt. Doch wie sollte man Antworten bekommen, wenn 
man sich mit keinem unterhalten konnte? Nicht einmal sehen 
konnte man mich. Egal, wie oft ich versuchte, mich bemerkbar 
zu machen, es war aussichtslos. Die Menschen ignorierten mich, 
liefen durch mich hindurch – ein wirklich erschreckendes Ge-
fühl – und nahmen mich trotz meiner Bemühungen nicht zur 
Kenntnis. 

Sogar meine eigene Mutter, die seit diesem verhängnisvollen 
Tag an meinem Bett saß und wartete, dass ich aufwachte, wusste 
nicht, dass ich die ganze Zeit über neben ihr gewesen war. 

Wie das geschehen konnte? Immerhin darauf hatte ich eine 
Antwort.

Tja, es ist so, dass ich vor drei Wochen einen Autounfall hatte. 
Wie es dazu kam? Daran erinnere ich mich nicht. Das Einzige, 
was mir geblieben war, war das Bild meines Körpers, wie er reg-
los am Boden lag. Und ich daneben, gezwungen zuzusehen, wie 
man mich erst versorgte und schließlich in den Krankenwagen 
hob. Neben all dem Chaos stand die Autofahrerin. Blass, mit 
weit aufgerissenen Augen und zitternden Lippen. 

Kapitel 1
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Immer wieder murmelte sie dasselbe, als könne sie es selbst 
nicht glauben: „Er ist mir einfach vor das Auto gelaufen.“

Seit jenem Zeitpunkt lag ich im Koma. 
Die Ärzte konnten sich nicht erklären, weshalb ich nicht auf-

wachen wollte, denn meine Wunden waren so gut wie geheilt. 
Mein Gehirn hatte keinen Schaden genommen und doch re-
agierte ich nicht auf die Anstrengungen der Ärzte. 

Ich selbst hatte so einiges versucht – in der Hoffnung, dass 
irgendetwas davon helfen würde.

Ich hatte gebetet, gefleht, erfundene Rituale abgehalten, so-
gar Lieder gesungen, die ich mir aus dem Stegreif zusammen-
reimte – einfach, weil ich nicht wusste, was sonst zu tun war.

Doch nichts geschah.
Kein Zeichen. Kein Licht. Kein Flüstern aus dem Jenseits.
Irgendwann hatte ich nur noch gehofft, dass das Universum 

mir wenigstens einen kleinen Hinweis schicken würde – ein wei-
ßes Licht, eine klare Richtung, zur Not auch den Sensenmann 
mit einem „Hier lang“-Schild.

Aber nichts davon kam.
Seitdem wartete ich. Und wartete. 
Ich blickte zu meiner Mutter, die seit Wochen kaum von mei-

ner Seite gewichen war. Wie jeden Nachmittag saß sie am Tisch 
zwischen dem Bett und Fenster und starrte ins Leere. 

Sie war eine wunderschöne Frau, die das Leben liebte und die 
Gabe hatte, das Gute in jeder Situation zu sehen. 

Doch seit sie hier in diesem Zimmer bei mir war, hatte ich sie 
kein einziges Mal mehr lächeln gesehen. Ihre rosa Wangen wa-
ren verschwunden und von Blässe überzogen und ihre langen 
schwarzen Haare, die sie so sehr vergötterte, waren unordentlich 
in einen Zopf geflochten. Sogar ihre sonst strahlenden grünen 
Augen waren matt und rot. Sie weinte sehr viel, auch wenn es die 
letzten Tage etwas weniger geworden war. Außerdem hatte sie 
sehr viel Gewicht verloren, denn sie hatte aufgehört, regelmäßig 
zu essen. 
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Es brach mir das Herz sie so zu sehen, doch egal, was ich ver-
suchte, ich konnte nichts daran ändern. Denn sie hörte und sah 
mich einfach nicht. Niemand tat es.

Leise klopfte es an der Türe und mein Herz begann, aufgeregt 
zu schlagen. Ich wusste, wer dahinter stand, ohne es sehen zu 
müssen. Wie beinahe jeden Tag kam er um diese Uhrzeit, um 
mich und meine Mutter zu besuchen. Und wie jeden Tag be-
kam ich dabei Schweißhände, aufgeregtes Herzklopfen und ein 
wildes Kribbeln im Bauch. 

Die Türe öffnete sich und das Erste, was ich sah, war ein klei-
ner Körper, rosarote Haare und eine Haarspange in Form einer 
Sonnenblume, die seitlich am Kopf befestigt war. 

Durch die Türe trat Lucy, die es alleine durch ihre Anwesen-
heit schaffte, die Traurigkeit im Raum etwas abzudämpfen. 
Auch meine Mutter konnte sich davon nicht entziehen. Ihr 
Lächeln kehrte zwar nicht zurück, aber ihre Züge wirkten au-
genblicklich entspannter und auch die Last, die sie seit Wochen 
mit sich trug, schien nur noch halb so schwer zu sein, als sie auf 
meine Kindheitsfreundin blickte. 

Lucy und ich kannten uns, seit wir im Sandkasten gemeinsam 
Burgen gebaut und uns mit matschigen Händen die Welt erklärt 
hatten. Wir waren Nachbarn gewesen – und von Anfang an un-
zertrennlich.

Kein Schulwechsel, keine neue Stadt, nicht einmal die Uni 
hatte es geschafft, uns auseinanderzubringen. Im Gegenteil: 
Auch jetzt studierten wir gemeinsam Psychologie, saßen neben-
einander in den Vorlesungen und teilten uns denselben Kuchen 
am Campus.

Lucys Familie war längst zu meiner eigenen geworden. Und 
Lucy selbst – sie war für meine Mutter wie eine Tochter.

Vor meinem Unfall hatten wir uns fast täglich gesehen – ein 
kurzer Abstecher nach der Uni, ein gemeinsames Abendessen, 
ein Serienmarathon auf ihrer Couch. Doch seitdem war es an-
ders. Jetzt begegnete ich ihr nur noch hier, in diesem Kranken-
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zimmer.
Es fühlte sich falsch an, sie in ihrer Wohnung zu besuchen – 

zumindest nicht noch einmal. Wie sollte ich ihr erklären, dass 
ich dort gewesen war, ohne dass sie es auch nur ansatzweise be-
merkt hatte?

Lucy war zwar klein und zierlich, aber wer sie kannte, wusste: 
Wenn sie wollte, konnte sie einem im Affekt die Unterhose bis 
zu den Ohren ziehen – und das war keine leere Drohung. Der 
bloße Gedanke daran ließ mich erschaudern.

„Ihr seid wieder da“, hörte ich meine Mutter sagen, doch was 
und ob Lucy darauf antwortete, wusste ich nicht. Denn meine 
Kindheitsfreundin war nicht alleine gekommen.

Hinter ihr stand Ben. 
Ben war vor einigen Jahren mit seiner Familie von New York 

nach London gezogen. Seine offene, unkomplizierte Art machte 
es ihm leicht, Anschluss zu finden. Schon am ersten Tag wurde 
er von unseren Klassenkameraden umringt – alle wollten wis-
sen, wer der Neue war, woher er kam, was er mochte. Besonders 
die Mädchen schienen schnell Gefallen an ihm zu finden – ver-
ständlich, denn Ben sah aus, als wäre er aus einer dieser perfekten 
Teenie-Serien entsprungen.

Er wirkte fast ein wenig exotisch. Seine Mutter war Chinesin, 
sein Vater Amerikaner, und Ben hatte das Beste von beiden ge-
erbt: strahlend blaue Augen, glatte, reine Haut, dichtes, kohlra-
benschwarzes Haar und eine überdurchschnittliche Größe, die 
in Kombination mit seiner sportlichen Figur fast schon unver-
schämt war. Natürlich war er auch noch gut in Sport – wie sollte 
es anders sein? Und auch wenn ich es damals nie offen zugegeben 
hätte: Ich war neidisch. Vielleicht auch ein bisschen fasziniert.

Ob ich ihn anfangs verabscheute, weil er so mühelos perfekt 
schien, oder ob mich etwas anderes an ihm festhalten ließ – das 
wusste ich bis heute nicht genau. Aber eines stand fest: Seitdem 
er an jenem ersten Tag durch die Tür des Klassenzimmers trat, 
hatte ich ihn nicht mehr aus den Augen lassen können.
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Trotzdem hatten wir in den ersten Wochen kaum ein Wort 
miteinander gewechselt. Bis es zu einem Vorfall kam, der so 
peinlich war, dass ich noch heute, Jahre später, rot werde, wenn 
ich nur daran zurückdenke.

Es war früh am Morgen gewesen, als ich den Schulhof betrat. 
Lucy lag mit einer Magen-Darm-Grippe flach, also hatte ich 
mich allein auf den Weg gemacht – was ich später bitter bereuen 
sollte.

Vor dem Eingang des Schulgebäudes traf ich auf Frau Evans, 
unsere Biolehrerin, die offenbar in einem Kampf mit der Schwer-
kraft steckte. Ihre Arme waren voll mit Kisten, Mappen und 
einer Thermoskanne - einige Dinge lagen bereits verstreut auf 
dem Boden. Sie wirkte sichtlich überfordert, während sie ver-
suchte, alles wieder aufzusammeln, ohne den Rest zu verlieren.

Noch ehe ich fragen konnte, ob ich helfen sollte, drückte sie 
mir eine der Schachteln in die Hand und bat mich, sie ins Leh-
rerzimmer zu bringen. Kein Problem. Ein kleiner Umweg. Kein 
Drama.

Dachte ich.
Was ich nicht wusste: Der Flur vor dem Lehrerzimmer war 

frisch gewischt – ohne Warnschild, ohne Gnade. Ich trat auf den 
glänzenden Boden, machte einen halben Schritt und rutschte 
in einer Weise aus, die selbst einer Comicfigur Konkurrenz ge-
macht hätte. Das einzige, was man von mir hörte, war ein hoher, 
erschrockener Quietschlaut, der mir noch heute in den Ohren 
nachklingt. Die Schachtel flog hoch in die Luft, der Deckel fiel 
ab und der Inhalt verteilte sich lautstark um mich herum auf 
den Fußboden. Bei meinem Aufprall war mir kurz die Luft weg-
geblieben, weshalb es einige Sekunden gedauert hatte, bis ich 
wieder klar denken konnte. 

„Ist alles in Ordnung?“, hörte ich jemanden fragen und sah 
auf. 

Ben stand über mir gebeugt und streckte mir die Hand ent-
gegen. 
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„Alles gut“, antwortete ich krächzend, als ich dankbar seine 
Hand in meine nahm und er mir aufhalf. 

Im Hintergrund hörte ich Kichern und unterdrücktes Flüs-
tern. Als ich mich umsah, standen mehrere Schüler im Flur, 
blieben neugierig stehen und deuteten kichernd in unsere Rich-
tung. Einige hatten bereits ihre Handys gezückt und hielten sie 
auf uns gerichtet. Verwirrt sah ich zu Ben, der genauso planlos 
wirkte wie ich. Doch dann folgte mein Blick dem seinen nach 
unten – und als ich erkannte, was sich dort über den gesamten 
Boden verteilt hatte, klappte mir vor Schreck der Mund auf.

„Ach du Scheisse“, schoss es aus mir heraus. 
Ein unverständlicher Laut, irgendwo zwischen Fluchen und 

ungläubigem Keuchen, kam auch aus Bens Richtung, als sein 
Blick ebenfalls auf das fiel, was da vor uns lag. Kein Wunder, 
dass wir plötzlich im Mittelpunkt standen. Ich versuchte, Hal-
tung zu bewahren, so zu tun, als wäre nichts gewesen, aber das 
klappte ungefähr so gut, wie sich unsichtbar zu machen. Meine 
Wangen begannen zu glühen.

Um uns herum verteilt lagen Kondome in allen Farben, 
künstliche Penisse und Vaginas und dazu noch Broschüren so-
wie Bilder und Zeichnungen von weiblichen und männlichen 
Genitalien.

Frau Evans hatte mir die Aufklärungsschachtel für den Sexu-
alunterricht in die Hand gedrückt, und ich hatte es tatsächlich 
geschafft, ihren gesamten, äußerst anschaulichen Inhalt vor der 
versammelten Schülerschaft zu verteilen. 

Das Lachen um uns herum wurde immer lauter, doch es riss 
mich aus meiner Starre. Und auch Ben schien plötzlich aus sei-
nem Schockzustand aufzuwachen. Zu meiner Überraschung je-
doch war er nicht peinlich berührt davongerannt, sondern hatte 
sich auf den Boden fallen lassen und begonnen die Gegenstände 
seelenruhig einzusammeln. 

Seit diesem Moment waren wir unzertrennlich.
So seltsam es auch klingt – am Ende waren es Gummipenisse 
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und Lehrmaterial aus dem Sexualkundeunterricht, mit denen 
alles zwischen uns angefangen hatte.
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Geister, Gefühlschaos & ein nackter Ben

Ben schloss die Tür hinter sich und ging, wie bei jedem Be-
such, augenblicklich in Richtung des Bettes, in dem mein Kör-
per lag. Obwohl seine Priorität immer mir galt, in dem Moment, 
in dem er das Zimmer betrat, wusste ich nicht, was in seinem 
Kopf vorging. Denn in seinem Gesicht konnte ich keine Emo-
tionen erkennen, während er auf meinen Körper hinabsah. An-
ders als bei Lucy und bei meiner Mutter, denen die Besorgnis 
und Traurigkeit ins Gesicht geschrieben standen, schien er bei-
nahe gleichgültig. Fast so als würde es ihn nicht kümmern, mich 
hier so zu sehen. 

„Wie geht es ihm?“
Ich schloss die Augen, als seine raue und tiefe Stimme durch 

das Zimmer hallte. Nur Ben schaffte es, dass sich die Gedanken 
und der Aufruhr in meinem Kopf kurzzeitig beruhigten und ich 
mich entspannen konnte. Gleichzeitig jedoch wurde das Ver-
langen nach meinem alten Leben immer stärker. Ich vermisste 
meine Freunde und Familie, vermisste es ihnen nahe zu sein, mit 
ihnen über Witze lachen zu können, und vermisste die Tage, die 
zwar nicht perfekt waren, aber die zu meinem Leben gehörten. 

Ein Rascheln ließ mich aufblicken. Meine Mutter stand auf 
und ging zusammen mit Lucy auf die andere Seite des Bettes. 
Sanft strich sie mir über meine blasse Wange, während Lucy 
meine schmale Hand in ihre legte. 

Kapitel 2
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An den Anblick meines Körpers hatte ich mich längst ge-
wöhnt. Die blauen Flecken und Kratzer waren verblasst, doch 
nach drei Wochen im Koma sah ich – sehr zu meinem eigenen 
Bedauern – alles andere als lebendig aus. Meine roten, sonst kurz 
geschnittenen Haare hatten an Länge gewonnen und lagen wirr 
auf dem Kissen. Schon vorher war ich schmal gewesen, doch 
nun wirkte ich fast zerbrechlich. Die Sommersprossen, die Lucy 
immer so an mir bewundert hatte, hoben sich nun noch deutli-
cher von meiner blassen Haut ab. Und trotzdem – zu meiner Er-
leichterung – atmete ich ohne Maschinen. Es sah aus, als würde 
ich einfach nur tief und fest schlafen.

„Wir können nur warten“, hörte ich meine Mutter leise sagen.
Es waren Worte, die sie bei fast jedem Besuch wiederholte – 

manchmal sogar mehrmals am Tag. Auch Ben und Lucy hatten 
sie diesen Satz schon unzählige Male sagen hören. Und doch … 
dieses Mal klang es anders. Schwerer vielleicht. Oder hoffnungs-
loser.

Zu meiner großen Überraschung bemerkte ich eine Verände-
rung in Bens Gesicht. Seine Stirn legte sich in Falten, er schloss 
für einen Moment die Augen und seine Augen fielen auf meine 
reglose Hand. Im Gegensatz zu Lucy und meiner Mutter hatte 
er meinen Körper bisher nie berührt. Doch diesmal … diesmal 
wirkte es, als kämpfte er mit dem Drang, genau das zu tun. Zö-
gernd hob er die Hand, atmete tief durch, und ließ sie dann aber 
wieder sinken.

Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich unbewusst auf ihn zuge-
gangen war. Aber als ich sah, wie sein Gesicht wieder in diese un-
durchdringliche Leere zurückglitt, blieb ich wie erstarrt stehen. 
Die Enttäuschung traf mich so plötzlich, dass sie mir regelrecht 
den Boden unter den Füßen wegzog. 

„Wir haben heute Süßes von Mary und Hühnchen von Onkel 
Chong dabei“, durchbrach Lucy die Stille. 

Verwirrt über ihren Themenwechsel sah ich zu ihr. Sie hatte 
ihre Hand auf die Schulter meiner Mutter gelegt, die still und 
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leise begonnen hatte zu weinen. 
„Ben“, rief Lucy sanft, aber bestimmend. 
Erst jetzt blickte er auf und seine Augen wurden groß, als er 

die Tränen im Gesicht meiner Mutter bemerkte. 
Augenblicklich hob er den Arm mit einer Plastiktüte in der 

Hand.
„Onkel Chong hat auch extra Nachtisch eingepackt“, sagte er 

schnell und ging eilig um das Bett herum auf den Tisch zu. 
Kopfschüttelnd sah ich dabei zu, wie er etwas steif die Tüte 

auspackte. Ben war schwach in der Gegenwart von weinenden 
Frauen, ganz besonders, wenn es sich dabei um meine Mutter 
handelte. 

„Ich habe Mary gebeten, auch ein Stück Kuchen für Theo 
einzupacken. Wenn er nicht möchte, dass ich es ihm wegesse, 
dann wirds Zeit, dass er aufwacht. Ich denke nicht, dass er sich 
das entgehen lassen möchte. Es ist Schokoladenkuchen. Mit 
Kirschen. Und Rum. Außerdem ist Onkel Chongs Hühnchen 
heute extra scharf und das Kimchi ist ganz frisch. So wie Theo es 
am liebsten mag.“

Ich fing an zu lachen, denn das war es, was immer geschah, 
wenn Frauen in seiner Nähe weinten und er nervös wurde. Ben 
fing an zu brabbeln. 

Auch Lucy und meine Mutter schienen es zu bemerken, denn 
ich hörte, wie Lucy leise kicherte und auch die Mundwinkel 
meiner Mutter zogen sich ganz leicht nach oben. Es war kein 
Lächeln, aber ihre Tränen verebbten. 

Und dafür war ich Ben dankbar. 
Mir lief das Wasser im Mund zusammen, als ich all das Essen 

auf dem Tisch sah. Nach drei Wochen im Koma hätte ich für 
einen einzigen Bissen einen Mord begangen. Doch wie es schien, 
hatten Geister keinen Hunger mehr – zumindest nicht im klassi-
schen Sinne. Ich verspürte keinen Hunger, nicht wirklich. Aber 
die Erinnerungen an den Geschmack waren geblieben. Und mit 
ihnen dieses schier unstillbare Verlangen.
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Mit einem Lächeln beobachtete ich meine Mutter, wie sie 
langsam ein paar Bissen zu sich nahm. Die leichte Röte auf ih-
ren Wangen fühlte sich an wie ein stilles Zeichen. Als würde ein 
Stück von ihr zurückkehren.

Als Ben und Lucy herausgefunden hatten, dass sie aufgehört 
hatte, regelmäßig zu essen, hatten sie kurzerhand beschlossen, 
dagegen anzukochen – im wahrsten Sinne des Wortes. Es war 
zu ihrer persönlichen Mission geworden, meine Mutter mit den 
unterschiedlichsten Köstlichkeiten zu versorgen. Und sie waren 
nicht allein damit. Viele Menschen, die sie kannten und liebten, 
hatten sich ihnen angeschlossen. Mary, die warmherzige Inhabe-
rin einer kleinen Konditorei, und Onkel Chong, der das beste 
chinesische Essen im Viertel machte, waren nur zwei von vielen, 
die dafür sorgten, dass meine Mutter nicht allein blieb.

Es tröstete mich, zu wissen, dass sie nicht vergessen wurde. 
Dass sich jemand um sie kümmerte, wenn ich es nicht konnte.

Lucy und Ben blieben nach dem Essen noch etwa eine Stunde 
und leisteten meiner Mutter Gesellschaft. Sie lachten leise, er-
zählten Geschichten, und versuchten, ein kleines Stück Norma-
lität zurückzubringen. Dann verabschiedeten sie sich gemein-
sam und traten den Heimweg an.

Meine Mutter blieb noch. Sie saß eine Weile schweigend an 
meinem Bett, hielt meine Hand, als könnte sie damit verhin-
dern, dass ich ihr entglitt. Erst als der Abend hereinbrach, stand 
sie langsam auf, sammelte ihre Sachen zusammen und verließ 
schließlich das Krankenzimmer.

Und ich? Üblicherweise wartete ich die Nacht ab, streifte da-
bei durch das Krankenhaus, beobachtete das Personal bei ihrer 
Arbeit, aber entfernte mich nie zu weit weg von meinem Kör-
per. Zu groß war die Angst, dass mich mein Körper zurückholen 
wollte und nicht konnte, weil ich mich zu weit entfernt hatte. 
Vielleicht war es übertrieben, vielleicht auch paranoid, aber wie 
sollte ich wissen, was richtig war, wenn mir jede Antwort fehlte?

Heute allerdings war es anders. Denn als ich allein im Zim-
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mer saß und über den Tag nachdachte, ging mir Ben nicht aus 
dem Kopf. Es war das erste Mal gewesen, dass ich Emotionen in 
seinem Gesicht sehen konnte. Seine sonst ausdruckslose Mine 
hatte einen Riss bekommen und ich konnte nicht anders als 
unaufhörlich daran zu denken. Dabei war das Verlangen ihn zu 
sehen, so stark geworden, dass ich nun ... na ja ... auf einmal in 
seinem Zimmer stand. 

Richtig gehört. Ich hatte es geschafft, mich zu ... teleportie-
ren. War das der korrekte Ausdruck dafür? Wie auch immer 
man es nannte, ich war vor einer Sekunde noch im Krankenhaus 
gewesen und stand jetzt aber in Bens Zimmer.

Dass ich dazu in der Lage war, hatte ich nicht gewusst, denn 
bisher war mir das nicht gelungen. Ich musste gestehen, in den 
ersten Tagen nach meinem Unfall hatte ich Ben und Lucy zu 
Hause besucht, in der Hoffnung, sie würden mich sehen und 
mir helfen können. Das war offensichtlich nicht der Fall gewe-
sen. Damals allerdings hatte ich klassisch den Bus genommen 
und war den Rest der Strecke zu Fuß gegangen. 

Nun aber kam mir das außerordentlich lächerlich vor. 
Das Plätschern von Wasser holte mich aus meinen Gedanken. 

Ben hatte seine eigene kleine Wohnung in der Nähe der Univer-
sität. Während Lucy und ich noch zu Hause wohnten, war Ben 
bereits im ersten Studiensemester ausgezogen. Und trotzdem 
konnte ich die Male, die ich hier gewesen war, an einer Hand ab-
zählen. Denn bisher hatte ich es vermieden, hierher zu kommen. 

Sogar in diesem Moment, sehr wohl wissend, dass Ben mich 
nicht sehen konnte, war der Drang zu verschwinden, stark. 
Doch nach dem heutigen Tag war das Verlangen, ihn zu sehen, 
stärker. Weshalb ich auf die Türe des Badezimmer zuging und 
lauschte. Ja, richtig gehört: Ich lauschte. Nein, zu lauschen war 
keine skurrile Vorliebe von mir. 

Ich wollte nur sichergehen, dass er ... alleine war. 
Das Rauschen des Wassers stoppte und es wurde ruhig. Ein 

Rascheln ließ mich noch näher an die Tür treten, bis ich ein lei-
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ses Murmeln hörte. Oder war es ein Fluchen?
Nicht sicher, was ich gehört hatte, war ich kurz davor, durch 

die Tür zu treten, um mich zu vergewissern, dass alles in Ord-
nung war, doch zu meiner Überraschung ging die Tür auf. 

Was dann passierte, war mir völlig schleierhaft. Noch ehe ich 
überhaupt begriff, was vor sich ging, hörte ich Ben laut auf-
schreien. Vor Schreck wich ich einen Schritt zurück und hob 
automatisch den Blick.

Ben, der eben noch kerzengerade vor mir gestanden hatte, 
taumelte erschrocken zurück – und stolperte. Der Badezimmer-
teppich unter seinen Füßen rutschte weg, und ehe ich blinzeln 
konnte, landete er mit einem hörbaren „Klonk“ auf dem Boden. 
Dabei riss er nicht nur den Duschvorhang mit sich in die Tiefe, 
sondern auch ein halbes Regal voll Shampoo- und Duschgel-
flaschen, die nacheinander scheppernd zu Boden polterten wie 
eine schlecht getimte Domino-Kette.

Der äußerst unelegante – und vermutlich ziemlich schmerz-
hafte – Sturz ließ mich zusammenzucken. Instinktiv machte ich 
einen Schritt nach vorn, den Blick besorgt auf Ben gerichtet … 
und stutzte.

Er rührte sich nicht. Saß einfach nur da – wie festgefroren, 
die Augen weit aufgerissen und der Mund leicht geöffnet. In 
seinem Gesicht lagen Schock und eine Furcht, die ich mir nicht 
erklären konnte.

Doch was mich am meisten irritierte: Er sah in meine Rich-
tung.

Direkt.
Verwirrt drehte ich mich um. Hinter mir: nichts. Kein Ge-

räusch, kein Schatten, kein Luftzug. Der Raum war leer. Als 
ich mich wieder zu ihm wandte, schlug mein Herz einen Takt 
schneller.

Denn ich war mir plötzlich sicher:
Ben sah mir in die Augen.
„Theo?“
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Es war kaum mehr als ein Hauch, ein überraschtes, zittriges 
Flüstern, das über seine Lippen kam. Doch ich hörte es. Laut 
und deutlich.

Mein Herz begann zu rasen.
Ob es die Tatsache war, dass er mir direkt ins Gesicht sah, 

oder der Klang meines Namens in seiner Stimme – ich wusste es 
nicht. Vielleicht war es beides.

Aber was auch immer es war – das Gefühl war überwältigend.
Ben blinzelte mehrmals, schüttelte leicht den Kopf, als wollte 

er mich einfach wegdenken. Dann sah er wieder hin – kurz, prü-
fend, fast so, als erwarte er, dass ich gleich verschwinde.

„Wie kann das … wie bist du …?“ stotterte er, ohne sich auch 
nur einen Millimeter zu rühren.

Langsam machte ich einen Schritt auf ihn zu, doch kaum 
sah ich, wie sich seine Augen vor Schreck noch weiter weiteten, 
blieb ich augenblicklich stehen.

„Du kannst mich sehen?“
Die Unsicherheit in meiner Stimme war zum Greifen, doch 

noch wollte ich nicht glauben, dass mich wirklich jemand sehen 
konnte. Zu oft war ich den letzten Wochen enttäuscht worden.

Ben saß stocksteif am Boden und beobachtete mich. Schwer-
atmend ließ er seine Augen an meinem Körper mehrmals auf 
und ab wandern. Er wich ein Stück zurück, als könnte mehr 
Abstand helfen, den Gedanken klarer zu fassen. Es verging eine 
ganze Weile, bis er mir auf meine Frage antwortete. 

„Ja ... das ... kann ich.“
Sein Ton klang vorsichtig, als müsse er jedes Wort erst im Kopf 

prüfen, bevor er es aussprach.
Seine Worte gingen durch mich hindurch wie süßer, flüssiger 

Honig. Freude stieg in mir auf und das Grinsen, das in meinem 
Gesicht ausbrach, war nicht mehr aufzuhalten. Wieder machte 
ich einen Schritt auf ihn zu. 

„Du kannst mich wirklich sehen und mich auch hören?“
Dieses Mal war es nicht die Unsicherheit, die meine Frage be-
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gleitete, sondern unfassbare Freude. 
Und trotzdem brauchte ich nochmals die Bestätigung. Ich 

musste mir sicher sein, dass ich mir das nicht alles einbildete. 
Bens Blick sprang zwischen meinen Augen hin und her. Was 

auch immer er darin las, schien ihn ein wenig zu beruhigen. 
Die Furcht wich langsam aus seinem Gesicht – nicht vollstän-
dig, aber genug, um seine Züge weicher werden zu lassen. Der 
Schock jedoch blieb. Ebenso wie die Verwirrung. Und der Un-
glaube.

Was man ihm kaum verübeln konnte. Es war schließlich nicht 
alltäglich, dass ein Geist plötzlich direkt vor einem stand.

„Wie ist das möglich? Wie kannst du hier sein? Ich war doch 
im Krankenhaus mit Lucy. Deine Mum hat ...“

Er brach mitten im Satz ab und dennoch wusste ich, was er 
sagen wollte. Meine Mutter hatte an meinem Bett geweint.

Ben schluckte und fuhr dann fort. „Wir haben gegessen, uns 
unterhalten und dann sind wir gegangen. Du warst noch dort, 
ich bin mir ganz sicher. Und gerade eben war ich in der Dusche. 
Habe ich mir den Kopf gestoßen? Hatte ich einen Unfall und 
weiß es nicht? Ist das der Grund, weshalb ich dich sehe?“

Ben fing an zu brabbeln. Währenddessen tastete er seinen 
Kopf nach Verletzungen ab. 

An jedem anderen Tag hätte ich über Bens nervösen Wort-
schwall gelacht. Doch in diesem Moment wollte ich nur eines: 
dass er sich beruhigte.

Ich konnte mir kaum ausmalen, wie es sich anfühlte, einem 
Geist gegenüberzustehen … oder in seinem Fall: gegenüberzu-
sitzen.

Wäre ich an seiner Stelle gewesen – ich wäre wahrscheinlich 
schreiend davongelaufen.

Langsam ging ich auf ihn zu und kniete mich vor ihn auf den 
Boden. Ben blickte auf und die Hand auf seinem Kopf gefror. 
Eine Falte bildete sich zwischen seinen Augenbrauen, als er mir 
ins Gesicht blickte. 
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„Du hast dich nicht verletzt, Ben. Dir geht es gut und ich bin 
wirklich hier.“ Ich verzog das Gesicht „Na ja einen Teil von mir 
ist hier, der andere ist noch im Krankenhaus“, fügte ich hinzu. 

Es dauerte eine Weile, bis meine Worte bei Ben ankamen, 
doch langsam ließ er seinen Arm wieder sinken. Den Blick nahm 
er jedoch nicht von mir. 

„Aber … wie? Das ist doch … unmöglich“, flüsterte er. Seine 
Stimme klang brüchig, als müsste er sich selbst erst davon über-
zeugen, dass das hier wirklich geschah.

„Das ist ein Traum, oder?“ Er blinzelte hastig. „Ich hab mir 
den Schädel angeschlagen, das ist alles.“

Sein Blick flackerte zu mir, suchte nach einer Erklärung. „Bist 
du … eine Halluzination?“

Dann lachte er trocken, aber ohne Humor. „Oder vielleicht 
ein Hologramm?“ Das letzte klang weniger überzeugt. 

Ich schwieg und wartete.
Immer wieder schloss er die Augen, nur um sie kurz darauf 

wieder zu öffnen. Sein Blick wanderte über mein Gesicht, vor-
sichtig, beinahe zaghaft, als müsste er sich vergewissern, dass ich 
echt war.

„Du bist ... immer noch da!“, murmelte er, mehr zu sich selbst 
als zu mir. 

Dann hob er zögerlich die Hand, als wolle er mich berühren,  
hielt dann aber inne. Seine Finger zitterten leicht. 

„Das fühlt sich so echt an“, flüsterte er. 
Ich nickte, sagte aber nichts. 
Ein langer Moment verstrich und er sah mir tief in die Augen. 
„Okay ... ich weiß nicht, wie – und vielleicht werde ich mor-

gen denken, ich hätte den Verstand verloren  – aber du bist hier.“
Seine Stimme hatte noch immer diesen Rest von Vorsicht, als 

wollte er sich nicht zu früh festlegen. 
Langsam zogen sich seine Mundwinkel nach oben. „Und ich 

bin nicht verrückt.“ Dann verzog er das Gesicht und fügte ein 
leises „Oder doch?“ hinzu.



17

Ein Lachen kam aus meinem Mund. „Ich weiß nicht, wie so 
etwas möglich ist oder wieso ausgerechnet …“

„Moment mal …“
Die Worte ließen mich innehalten.
Bens Blick veränderte sich. Erst wirkte er überfordert, dann 

trat etwas anderes in seine Augen – Misstrauen. Stirnrunzelnd 
sah er mich an.

„Bist du … seit deinem Unfall … ein Geist?“
Die Frage traf mich unvorbereitet.
Ich öffnete den Mund, schloss ihn wieder, und nickte schließ-

lich nur stumm.
Ben verengte die Augen.
„Theo“, begann er in einem Tonfall, der irgendwo zwischen 

Verwunderung und drohender Erkenntnis lag, „was hast du vor 
meiner Badezimmertür gemacht?“


